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“Anos de Chumbo”: a ditadura da mentira 

O Regime Militar de 64 á a muleta moral dos intelectuais — eles o acusam de todos os crimes para 
melhor acobertarem os próprios - José Maria e Silva - www.josemariaesilva.com 

“A revolução é biófila, é criadora de vida, ainda que, para criá-la, seja obrigada a deter vidas que 
proíbem a vida.” Paulo Freire, em Pedagogia do Oprimido, defendendo os fuzilamentos sumários 
comandados por Che Guevara e Fidel Castro 

Com quantas vidas se faz uma ditadura? Na belíssima novela de John Boyne, O Menino do Pijama 
Listrado, essa pergunta é respondida pelo espanto de Bruno, um menino de nove anos. Sempre que 
ele se surpreende com o mundo do Fúria à sua volta, seus olhos se arregalam, sua boca faz o 
formato de um O e seus braços caem ao longo do corpo. A obra, uma elegia à inocência da vida que 
não sabe da morte, deveria ser lida — e meditada — pelos 3.949 intelectuais que, até agora, 
assinaram um manifesto contra a Folha de S. Paulo, repudiando o editorial “Limites a Chávez”, 
publicado em 17 de fevereiro último, no qual a ditadura militar brasileira é indiretamente chamada 
de “ditabranda”. O Menino do Pijama Listrado (o livro, não vi o filme) demonstra, 
metaforicamente, a abissal diferença entre um regime autoritário (circunscrito à esfera política) e 
um regime totalitário (que permeia todas as instâncias sociais). 

As primeiras reações ao editorial da Folha partiram da socióloga Maria Victória Benevides, 
professora da Faculdade de Educação da USP, e do advogado Fábio Konder Comparato, professor 
aposentado pela mesma instituição. Esquecendo-se que a universidade que representam arrasta até 
hoje um cadáver insepulto (o do estudante de medicina morto num trote em 1999), Benevides e 
Comparato encenaram uma indignação que jamais sentiram diante das quase 100 mil mortes 
perpetradas pela Trindade Cubana (Fidel, Guevara e Raúl Castro) — 17 mil na boca dos fuzis, em 
execuções sumárias, e 80 mil nos dentes dos tubarões, em fuga para os Estados Unidos. Como a 
Folha de S. Paulo chamou a atenção para essa dúbia moral de Benevides e Comparato, lembrando 
que eles jamais protestaram contra a ditadura cubana, os dois intocáveis uspianos se sentiram 
feridos e, em resposta, fizeram o que os intelectuais de esquerda mais sabem fazer quando são 
pegos sem argumentos — conclamaram o rebanho para um manifesto. 

O inefável Antonio Cândido, decano dos intelectuais de esquerda, encabeça o repúdio à Folha, que 
também conta com figuras como o indefectível Emir Sader, intelectual que, diante de Che Guevara, 
cai de joelhos por terra, parafraseando a missa: “Guevara, eu não sou digno de que entreis em 
minha morada, mas dizei uma só palavra e serei salvo”. Quem duvida que Emir Sader é capaz dessa 
oração diante do guerrilheiro argentino, leia o que ele escreveu num artigo publicado em Carta 
Maior: “Não vou gastar palavras inúteis para falar do Che. Basta reproduzir algumas das suas 
frases, que selecionei para o livro Sem Perder a Ternura”. Também diante de Marx e Fidel, Sader 
emudece: “O que falar de Marx que permaneça à sua altura? O que escrever sobre Fidel?” 

Se o ensino superior no Brasil, público e privado, não fosse mero aparelho ideológico da esquerda, 
Emir Sader jamais teria virado doutor em ciência política pela USP e professor titular da 



Universidade Federal do Rio de Janeiro, além de orientador de teses e dissertações. Sem dúvida, 
estaria até hoje tentando passar no vestibular e sendo reprovado sempre, por não ter argumentos 
para retratar personagens da história. Que universidade isenta aceitaria um aluno que, ao ouvir falar 
de Marx, Guevara e Fidel, não fosse capaz de articular uma só palavra e se comportasse feito os 
silvícolas do Anhangüera, embriagado pelo álcool incandescente da revolução? Já imaginaram se 
um intelectual de “direita” dissesse não ter palavras diante de Karl Popper? Seria acusado de 
ignorante e charlatão. Emir Sader é um paradigma da universidade brasileira. Ele é a prova cabal de 
que, por trás da cantilena de “produção do conhecimento”, o que há nos mestrados e doutorados do 
país é uma usina de produção de marxismo e derivados. 

Estou plenamente convicto de que a universidade brasileira não é solução para nada — ela é parte 
essencial do problema. As principais mazelas do Brasil são fomentadas artificialmente pela 
universidade, que, desde a década de 50, na ânsia de criar um novo mundo, especializou-se em 
destruir o existente. Isso fica muito claro quando se estuda a origem social dos guerrilheiros que 
pegaram em armas contra o regime militar. Eles vieram, em sua maioria, das universidades. Não 
tinham o menor apoio popular. Como é que o povo podia apoiar um bando de tresloucados que, de 
arma em punho, pregavam a derrubada de uma ditadura imaginária? Porque até o final de 1968, 
com a edição do AI-5, só havia ditadura na imaginação dos universitários. 

Foi exatamente durante os propalados “Anos de Chumbo” que o Brasil viveu uma das maiores 
efervescências culturais de sua história, com os festivais, a imprensa alternativa, a Tropicália, o 
Cinema Novo, Chico e Vandré, Caetano e Gil. Ao contrário de Cuba, onde Chico Buarque seria 
fuzilado ou condenado a 20 anos de prisão se falasse mal de Fidel Castro, no Brasil, o máximo que 
lhe aconteceu foi ser admoestado pelos militares, o que lhe garante até hoje uma conta bancária 
maior do que seu indiscutível talento. Num ambiente assim, existe alguma razão plausível para se 
pegar em arma ou até para se perpetrarem atentados terroristas, como fizeram muitos grupos 
guerrilheiros? Obviamente, não. Em toda guerra, os primeiros sacrificados são os inocentes, 
portanto, a opção pela luta armada para derrubar um regime só se justifica quando esse regime é 
sanguinário e opressivo, incidindo sobre toda a vida social e não apenas sobre a esfera política. Era 
o que acontecia na terra do Menino do Pijama Listrado, daí o Levante do Beco de Varsóvia, em 
1943, quando judeus desesperados — não tendo senão uma morte horrenda como alternativa — 
preferiram abreviar a vida numa luta suicida contra as tropas nazistas. 

Mas esse não era o caso do Brasil dos militares. Aqui, os guerrilheiros eram homens e mulheres 
bem nascidos que, por puro espírito de aventura, jogavam fora o futuro como médicos, engenheiros 
e advogados e se arvoravam a libertadores da pátria, sem notar que a maioria esmagadora da 
população — provavelmente mais de 90 por cento — não se sentia oprimida nem pedia para ser 
libertada. Pelo contrário, o regime instalado em 1964 teve forte apoio popular e quando começou a 
ser repudiado nas urnas, em 1974, com a expressiva vitória do velho MDB, esse repúdio era mais de 
caráter econômico que político. A inflação estava recomeçando e os pobres votaram contra a 
“carestia”, que é como chamavam a inflação na época. 

Já escrevi repetidas vezes, mas a ocasião me obriga a escrever de novo: quem acha que no Brasil 
houve uma ditadura sanguinária, totalitária, nos moldes nazistas (é essa a visão que se tem dos 
militares nas escolas) deve ler Pedagogia do Oprimido, o panfleto de auto-ajuda marxista do 



pedagogo Paulo Freire. Esse livro — que faz uma defesa explícita da luta armada e santifica Che 
Guevara, Fidel Castro e Mao Tsé-Tung — foi publicado em pleno ano de 1970, no Rio de Janeiro, 
pela Editora Paz e Terra, ligada aos padres da Teologia da Libertação. Em 1981, Pedagogia do 
Oprimido já estava na 10 a edição. Um verdadeiro best-seller, levando em conta que não é um livro 
comercial e o Brasil tinha muito menos estudantes universitários do que tem hoje. Ora, se o regime 
militar foi o período “mais sombrio da nossa história”, como dizem os intelectuais de esquerda, 
como se explica o sucesso editorial de uma obra que o combatia? Em Havana seria possível 
publicar um livro do gênero contra Fidel Castro, o santo fardado de Buarques e Sáderes? 

Mas nem é preciso recorrer à ditadura cubana para demonstrar que os intelectuais brasileiros 
mentem descaradamente quando dizem que o regime militar de 64 foi uma ditadura sanguinária. A 
própria história recente do Brasil — contada mentirosamente por eles — mostra a contradição em 
que incorrem. É só comparar a “Revolução de 30” com a “Ditadura Militar” (ponho as expressões 
entre aspas para remeter ao modo como os dois períodos costumam ser chamados nos livros de 
história). Qual a diferença entre os dois períodos? A rigor, nenhuma. Salvo o fato de que Getúlio 
Vargas era um ditador civil, obviamente apoiado por militares, porque toda ditadura precisa de 
armas. 

Sob o ponto de vista da repressão, Vargas foi muito pior do que os militares. O seu período, sim, foi 
literalmente “anos de chumbo”. Enquanto os militares procuraram preservar as instituições, 
garantindo eleições legislativas e a independência do Judiciário, Vargas centralizou todos os poderes 
em suas mãos, destituindo governadores e nomeando interventores em seu lugar. São Paulo se 
rebelou, na chamada Revolução Constitucionalista de 32, e Vargas bombardeou o Estado — o 
episódio mais sangrento da história brasileira no século passado, apesar de ofuscado pela 
preferência dos intelectuais pela Guerrilha do Araguaia. Todavia, mesmo quem não pegava em 
armas, não ficava ileso. O escritor Graciliano Ramos, individualista nato, incapaz de arregimentar 
qualquer movimento político, acabou sendo preso durante quase um ano, num presídio comum, sem 
julgamento. Seu único crime: escrever o romance São Bernardo, entre outros escritos tidos como 
comunistas. Bem que merecia, mas não teve indenização alguma pelo arbítrio de que foi vítima. Ao 
contrário dos fanfarrões que pegaram em armas contra os militares, o Velho Graça tinha vergonha 
na cara. 

Se a sanguinária ditadura de Getúlio Vargas merece, nos livros de história, o epíteto de “Revolução 
de 30” (justificadamente, por sinal), por que os governos militares não podem ser chamados de 
“Revolução de 64”, levando em conta que também mudaram a face do Brasil? Vargas já era ditador 
desde o início de seu governo, antes mesmo da implantação do Estado Novo, em 1937, quando a 
tresloucada Intentona Comunista de 35 levou ao recrudescimento do regime. Já os militares só 
foram verdadeiramente ditadores a partir de 12 de dezembro de 1968, quando editaram o AI-5, 
obrigados pelos atos de terror da esquerda armada, treinada e financiada por Fidel Castro e 
abençoada por intelectuais como Paulo Freire. Mesmo assim, foi uma ditadura cirúrgica, 
circunscrita aos inimigos declarados do regime. Tanto que não chegou a matar nem 500 pessoas, 
como reconhecem os próprios autores de esquerda nos balanços que fizeram do período. As vítimas 
inocentes, em sua maioria, tombaram por terem sido usadas como escudo pelos adversários do 
regime. 



Um dos argumentos de Maria Victoria Benevides para criticar o editorial da Folha é que não se 
mede ditadura com estatísticas: “Quando se trata de violação de direitos humanos, a medida é uma 
só: a dignidade de cada um e de todos, sem comparar ‘importâncias’ e estatísticas”. Em artigo 
publicado, na terça-feira, 24, o jornalista Fernando de Barros e Silva, editor de Brasil da Folha, 
corrobora a tese da socióloga: “Algumas matam mais, outras menos, mas toda ditadura é igualmente 
repugnante. Devemos agora contar cadáveres para medir níveis de afabilidade ou criar algum 
ranking entre regimes bárbaros?” Claro que devemos — respondo eu. Todo crime só se iguala em 
repugnância para aquele que é sua vítima, mas para quem o analisa de fora, especialmente se esse 
alguém for um historiador, há uma enorme diferença entre matar 100 pessoas ou matar 100 mil. Se 
Hitler tivesse matado apenas uma centena de judeus, o nazismo seria a encarnação do mal no 
imaginário do mundo contemporâneo? 

Só não vê que ditadura também se mede com estatísticas aqueles que têm medo dos números. Ao 
ver que nenhuma ditadura capitalista até hoje conseguiu igualar os mais de 100 milhões de mortos 
do comunismo no mundo, a esquerda inventou esse argumento falacioso de que uma só morte 
perpetrada por uma ditadura diminui toda a humanidade, como se o homem-massa da revolução 
marxista tivesse lugar na poesia metafísica de John Donne. Justamente a esquerda, que não faz 
conta do indivíduo de carne e osso, só da massa de manobra da revolução. O regime militar não 
apenas matou muito menos gente do que outros regimes autoritários — também foi capaz de criar 
um modelo de ditadura que deveria ser exportado. Toda ditadura costuma ser encarnada por um 
homem só, que se torna escravo do poder que concentra, perdendo inclusive os freios morais. Daí a 
profusão de ditadores sádicos, pessoalmente sedentos de sangue humano. 

No Brasil isso não ocorreu. Os militares criaram uma espécie de ditadura institucional, em que o 
poder não era encarnado por nenhum homem, mas pela instituição — as Forças Armadas. Nem o 
principio federativo foi quebrado num primeiro momento, como ocorreu de imediato com a ditadura 
de Getúlio Vargas. Antes do recrudescimento da luta armada, ainda houve eleição para 
governadores e, mesmo depois que elas foram suspensas, o legislativo continuou funcionando. Essa 
quase normalidade institucional propiciou até o surgimento e fortalecimento de uma oposição que 
jamais houvera em toda a história do Brasil — a oposição institucional, criada e mantida pelas 
próprias entranhas do Estado. 

Boa parte do chamado movimento social — que hoje alimenta o PT e demais partidos de esquerda 
— começou a ser construído graças a esse processo de institucionalização do país gestado pelos 
militares. Começando pelas próprias universidades federais — cobras a quem os militares deram 
asas. A Reforma Universitária feita pelos militares em 1968 profissionalizou o ensino superior no 
país, instituindo antigas reivindicações da própria comunidade acadêmica, como dedicação 
exclusiva de docentes, introdução de vestibular unificado e implantação de mestrados e doutorados. 
Valendo-se dessa estrutura, os intelectuais de esquerda se infiltraram nas universidades e, a partir 
delas, forjaram em todo o país um movimento social de proveta, destinado não a resolver 
problemas, mas a fomentá-los. 

Um exemplo são os quase 50 mil homicídios que ocorrem anualmente no país. Eles decorrem, em 
grande parte, da irresponsabilidade doentia dos intelectuais brasileiros, que, à força de pressionar o 
Congresso Nacional, levaram à completa lassidão das leis penais, hoje irreversível, já que a 



mentalidade pueril da esquerda parece ter contaminado até os ministros do Supremo. Não é a toa 
que o ministro Gilmar Mendes deixa entrever que, a qualquer momento, pode soltar nas ruas 189 
mil dos cerca de 440 mil presos do país, muitos deles homicidas e estupradores. Aí, sim, teremos 
um verdadeiro genocídio da população indefesa, em parte porque a esquerda, com o objetivo de 
demonizar os militares, transformou o falacioso conceito de direitos humanos num dogma divino. 
Como se vê, a criminalização paranóica dos militares só atende a um objetivo — esconder que os 
intelectuais de esquerda forjaram um país muito pior que o deles. 



